【好有格特稿】山本耀司說得對

文/張馨蓉

我不是設計人,也沒聽過山本耀司,但我愛死這段不經意在網路上看到的引言:

「用心,用靈魂去生活;
去旅行,去經歷,去感受。
不真正走出去,是不會被啟發的。
走到太陽底下,去淋雨,去摸,去接觸,去聽,去跟人說話,
去聞不一樣的味道,去感覺空氣的密度,去認識不一樣的人,去看不一樣的顏色,去迷路……
去好好利用你的觸感去感受,這樣你才可以去創作。
別再用你的腦袋去設計,也別再用你的電腦了!
用腦袋,可以很容易就營造出虛假的藝術美感。
但真正的創作,是要用你的手,你的心,你的靈魂,表達你所真實感受到的。
作為一個設計師,你的觸感必須要非常敏銳,你的感受也必須要是真實的。
你要去感受世界,才能夠感受人的存在,這樣才能夠真正去為『人』去創作。」

是不是?藝術家真的好棒棒,連開口說話都像作詩!
不,我不認為如此。我很獨斷地猜測,並非是藝術提昇了他對文字的敏銳度,而是文字開啟了他感官的層次,讓他的思考帶有美麗的韻律。

因果不同。我們的文化裡,很少有人討論文字或是語言的力量。
你知道人類的情感是依靠語言定義的嗎?你知道如果缺乏某種詞彙,就無法辨識某種情緒,感受,也因此受到匡限嗎?那些吹拂過臉頰的,竄流過指尖的,閃爍在眼角輕觸著鼻頭微震著耳廓的細節,都需要透過文字細膩完整地捕捉,才能被切割出層次,深深地刻印在心底。我完全相信,一個善於使用文字的國度,在藝術上的造詣也會是很高的。那我們呢?

初為人母,總在網路上看到家長心急地發問:幾歲引導孩子看書?孩子不愛看書怎麼辦?彷彿大家都知曉閱讀是人生最重要的事一樣。但是奇怪,你們這些已經長大的孩子,還保持閱讀習慣的人請舉手。

看吧。真是不成比例。

我們的生活,離文字真的很遠。遠到我曾經在台北城內一時買書興起,卻不知除了30分鐘車程外的誠品,還能有什麼選擇。似乎,在考試離我們遠去的那一刻,閱讀與文字,也一併消失了。

在日本,或說東京,很多車站的附近都有小型書店。因為文庫本的袖珍體型,只消一個小小的區域就可以撐起足夠份量的選書。價格實惠的二手書店也是隨處可見,數量可比便利超商。我經常看見有人匆匆忙忙揀了一本書後趕著上車,或是捧著一本新書慢條斯理踱步回家。電車上有人看書,小酒館裡有人看書;跟學生的寒暄裡有書,跟朋友的餐敘裡有書。同是分數至上,重背誦,薄思考的島國,日本始終在各個藝術領域,都能培養出觀點犀利風格獨特的大家,我們卻依舊在世界的角落裡沈默著,只能偶有一點閃光。是否,差別就在於這小小的不同?
***
虛假與真實的界線,該如何跨越?
靈魂與心的聲音,該透過什麼表達?
何不,找個閒適的下午,一個自在放鬆的角落,看本書吧。

 

圖片來源:矢口書店http://yaguchi.movie.coocan.jp/

Comments(0)

Leave a Comment